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Les deux textes présentés ici sont tirés de son essai autobiographique Sourat al-fatat bil-lawn
al-ahmar (L'image du jeune homme en rouge), dans lequel il relate son experience de militant
communiste au Liban, au Royaume-Uni, au Yémen et dans le Dhofar. Dans la péninsule Arabique,
Fawwaz Traboulsi a été un acteur politique et un chroniqueur des changements politiques. Il a ainsi
fortement contribué a la redaction de I'ouvrage Arabia without Sultans signé par Fred Halliday et
publié en 1974. C’est avec ce dernier qu'il s’est rendu dans le Dhofar, voyage périlleux réalisé a
partir du Yémen du Sud et dont il rend compte dans ce texte. Intellectuel engagé mais aussi acteur
majeur de la vie politique libanaise avec la fondation de I'Organisation de I'’Action Communiste au
Liban qui joua un réle important durant la guerre civile libanaise et dans la résistance contre
I'occupation israélienne. Le texte publié ici relate cette effervescence militante des années 1970 au
Liban, I'enthousiasme parfois échevelé d’une jeunesse souhaitant rompre avec les pesanteurs et
injustices d’'une société libanaise régie par un systéme confessionnel que la guerre aura finalement
renforcé. Ces réves de justice sociale et de laicité ne sont cependant pas éteints et Fawwaz
Traboulsi livre par ce témoignage la vision d’'un dirigeant qui n'aura pas failli dans ses convictions
alors que tant d’autres changeaient de bord ou abandonnaient la politique.

Franck Mermier

Nous avons visité le Dhofar a l'invitation du Front Populaire de Libération du Golfe arabe occupé ; le
but de cette visite était de faire connaitre au monde la révolte[1], et d’écrire sur le Yémen et le
Dhofar un livre pour lequel mon collegue Fred Halliday et moi avions signé un contrat avec la maison
d’édition Pinguin. Abdallah al-Achtal, un compagnon d’étude et de lutte de I'époque de l'université
americaine de Beyrouth, se joignit a nous ; a sa sortie d’'université, il était devenu I'un des leaders

du Front National dans la région du Hadramaout, foyer de l'aile gauche du Front. Quand les fedayin
commenceérent a pratiquer les « confiscations » pour financer le combat armé (les appareils
égyptiens leur avaient coupé les aides financiéres), le commandement de la branche du Hadramaout
décida d'utiliser I'argent volé a une banque britannique pour acheter des livres de formation au
marxisme-léninisme. Elle envoya donc Abdallah a Beyrouth dans ce but ; il revint chargé de tonnes
de livres que nous avions choisis ensemble dans les maisons d’éditions beyrouthines. Quand les
chebab du Front National prirent le pouvoir au Hadramaout, Abdallah, avec Ali Salem al-Beid et
d’autres, appartenait a 'avant-garde des gauchistes les plus radicaux qui suivirent la mouvance
communiste jusqu’a nationaliser les « moyens de production » dans le district. En fait de moyens de
production, tout ce qu’ils dénichérent se résumait a un cinéma et un générateur €électrique : ils
émirent donc un décret au nom du « Conseil Supérieur du Peuple » pour les nationaliser !

Abdallah vécut banni du Yémen a I'époque de Qahtan al-Shaabi, se déplacant entre Beyrouth et les
bases des fedayin en Jordanie. La décision qui I'interdisait d’entrer au pays resta en application
aprés I'avenement du « Mouvement de rectification » conduit par la gauche du Front National en juin
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1969. Quand il se joignit a nous pour le voyage du Dhofar, il espérait que cette visite serait le
prétexte qui lui permettrait de rester a Aden.

Nous sommes arrivés a Aden a bord d’'un avion Bapco du Yémen du Sud, qui m’a fait penser a ces
paroles de T.S. Elliot : « Je vais te montrer la peur dans une poignée de cendres ». Mais T.S. Elliot a
une excuse, car il n'a jamais voyagé a bord d’'un Bapco pour savoir ce qu’est la vraie peur. C'est
avec raison qu’on dit de cet avion gu’il est comme le bus du village : il s’arréte dans les airs, et le
co-pilote crie aux passagers : « Descendez les gars, qu’'on le pousse un coup ».

Depuis Aden, nous sommes allés jusqu’a Gheida, la capitale du district de Mahra, dans un avion
appartenant a la méme compagnie Bapco. Et quand on pense au Bapco qui traverse les océans, que
dire de son frére spécialisé dans les vols intérieurs | De Gheida, nous avons continué par voie
terrestre jusqu’au village cétier de Dalkut ; Ia, I'équipe de télévision yéménite nous a abandonnés,
tant elle en avait entendu sur les dangers du voyage. De la délégation yéménite, seul Wathiq
al-Shazali, du journal 14 octobre, est resté avec nous. Les cameramen nous ont laissé une caméra
de télévision, aprés nous avoir entrainés en quelques minutes a l'utiliser. Je me suis retrouvé avec
la responsabilité non seulement de porter la caméra, mais aussi de filmer ; une mission dont je me
chargeais pour la premiere fois de ma vie. J'ai brQlé un certain nombre de pellicules avant de réussir
a enregistrer quelques précieuses minutes de la cassette vidéo que nous avons emportée a
Londres ; nous avons convaincu la BBC de la projeter, et ce fut le premier témoignage oculaire de
cette révolte a étre diffusé dans le monde.

Nous avons embarqué dans un sambuck[2] vers un bateau de guerre appelé « La voix du peuple »
(du nom du journal porte-parole du Front) : il s’agissait en fait d’'un bateau de péche du Golfe sur
lequel se trouvait une mitrailleuse de I'époque de la révolution zapatiste au Mexique (la révolution de
1911, pas la révolution actuelle qui donne des cauchemars au « miracle économique » que I'on veut
nous faire prendre pour modele). En passant du sambuck au bateau, les lunettes de Wathiq sont
tombées a la mer, et il fut impossible de les retrouver, malgré les tentatives de plongeon répétées de
nos accompagnateurs. Wathiq a da finir le voyage sans plus pouvoir faire confiance a ses yeux|[3]. Et
ce n’est pas tout : quand le bateau s’est mis a tanguer en pleine mer, la mitrailleuse s’est
renversée pres de la téte de Fred Halliday et a manqué de lui briser le crane. Cela nous a gaché la
sieste paisible que nous étions en train de faire aprés avoir mangé un délicieux repas de thon bouilli
avec des dattes. Il est dommage que cette mitrailleuse antique n’ait pas protégé le bateau quand
des avions de combat anglais Hooker Hunter I'ont attaqué et coulé, quelgues semaines aprés notre
départ.

En vérité, ‘Afif al-Akhdar nous avait prévenu contre les dangers du voyage, car il avait visité la
région avant nous : « Faites attention aux serpents, avait-il dit, 'ennemi principal au Dhofar ce n’est
pas les Anglais, mais les serpents ». Nous n'avons pas été tres attentifs aux mises en gardes de
‘Afif. Mais a peine avions-nous entamé I'ascension de la cote pres de Rass Darabt Ali, a la frontiere
entre le Yémen et le Dhofar, que nous avons commenceé a étre obsédés par les serpents, et a
marcher en fixant nos chaussures ; c’est Fred Halliday qui avait le plus peur et qui fixait le plus ses
chaussures. Notre accompagnateur n’a économisé aucun effort pour nous rassurer et éloigner nos
craintes de « I'ennemi principal », jusqu’a s’écrier, a bout de patience : « Camarades, les serpents
ce sont des tigres de papier ! »

Sous l'auspice de cette paraphrase inédite du slogan du camarade Mao Tsé Toung, notre voyage
se poursuivit. Et les histoires de serpents sont longues comme les histoires de serpents, donc
continuons.

C’est un paradis pastoral primitif qui nous attendait dans les montagnes de la région ouest libérée
du Dhofar. Des montagnes qui déclinent au-dessus de la mer d’Arabie, traversées par des
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chameaux trébuchant dans leur marche, ou broutent des vaches décharnées dont le berger se
transforme en pécheur pour les nourrir de sardine, quand la nature retient la pluie et que I'herbe se
raréfie. Entre une montagne et une plaine, nous avons vécu parmi des familles de bergers
disséminées dans de pauvres paturages, aux puits et sources avares en eau. Nous avons partagé

I'eau avec les bétes, et les femmes nous ont apporté du lait de chamelle acre, et du tamarin
rafraichissant. A la tombée de la nuit, nous posions bagage au campement le plus proche et nous
nous endormions dans des nids faits de branchages, dans les grottes prés du bétail, ou encore dans
la nature, sous les étoiles.

Nous avons traversé « les montagnes de la lune » de nuit ; les arbres a encens ressemblaient a des
fantdmes qui baissaient leurs bras sous une radieuse lumiere lunaire. Nous avons visité des camps
d’entrainement, des écoles de lutte contre l'illettrisme, nous avons écouté des jeunes filles et des
femmes qui parlaient la langue de Mahra, chantante et incompréhensible, tout en prononcant les
premiéeres lettres de I'arabe. Nous avons vu plus de femmes que d’hommes, car ceux-ci se
trouvaient soit sur les fronts de combat, soit étaient partis dans le Golfe pour essayer de gagner
assez d’agent pour payer les dots de leurs femmes.

Nous avons rencontré des jeunes gens et des jeunes femmes de riches familles du Golfe, du Qatar
et de Bahrein, qui venaient se battre dans ce coin perdu de la Péninsule arabique dans I'espoir que
sa libération permette la libération de leur propre pays. Nous avons aussi rencontré des esclaves du
sultan qui s’étaient échappés de Salalah sur des pneus en caoutchouc, et avaient passé douze
heures sur la mer pour rejoindre les révolutionnaires de la montagne et de la liberté. La plupart des
citoyens que nous avons rencontrés pensaient que nous étions une mission médicale, et voulaient
gue nous leur donnions des médicaments et des soins pour leurs maladies, et celles de leurs
enfants. Les maladies les plus répandues étaient les cas de tuberculose, que I'on soignait
localement par cautérisation. Il n’y avait pas un seul médecin dans une région dont le nombre
d’habitants s’éléve a des dizaines de milliers de personnes. A notre retour, nous avons élevé la voix
a la recherche de médecins volontaires pour effectuer la premiéere des missions humanitaires au
Dhofar. May Masarra et Kdmel Mohanna ont répondu a I'appel, et ont rempli leur réle avec courage
et patience.

Au pays de I'encens dont parlent les anciens psaumes, la révolution signifiait des choses simples et
précises pour ces opprimés, au bord d'un lac de pétrole : la libération des esclaves, I'eau propre,
les médicaments, la suppression de la dot, I'abolition de l'illettrisme... Il S’agissait de réalisations
concretes en elles-mémes, qui se passaient de théorisation.

Le front de combat était loin, mais on nous a quand méme fait porter des fusils « Semionov », au
cas ou. Le moment ou nous avons le plus senti les combats fut lorsque nous nous sommes retrouves
dans une alerte pres du village cétier de Rakhiout qui venait d’étre libére, et que des avions de
reconnaissance britanniques nous ont survolés.

De retour & Beyrouth, j'ai publié dans La liberté une longue enquéte sur ma visite au Dhofar. A la
sortie des premiers épisodes, je me suis rendu compte avec étonnement que le commandement du
Front populaire de libération d’'Oman et du Golfe arabe avait décidé d’interdire aux numéros de La
liberté dans lesquels I'enquéte était publiée d’entrer dans la région libérée du Dhofar. Une
délégation du Front est venue me voir pour discuter de I'affaire, en soulevant deux points :
premierement, ils n’étaient pas d’accord avec la critique que j'avais adressée a '« extrémisme
gauchiste » du Front, et son illusion de pouvoir organiser un projet de libération de tout le Golfe
arabe a partir d’'un soulévement régionaliste, séparé du reste d’Oman et du Golfe par un désert
long de milliers de miles. La deuxiéme objection portait sur le fait que j'avais soulevé le probleme du
tribalisme : parler de cela, prétendait la délégation, divisait le peuple en révolte, et détournait
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I'attention de la lutte des classes.

En guise de commentaire a cette décision d’interdiction, j'ai félicité les camarades d’étre
désormais pareils aux systemes autoritaires les plus rebelles a la critique, et leur ai fait remarquer
gu’ils avaient commencé a pratiquer la censure sur la presse — sur une revue, en outre, censée
parler en leur nom — alors qu’ils étaient encore dans I'opposition ; voila qui augurait favorablement
de I'avenir, quand ils arriveraient au pouvoir. Quant a I'histoire des tribus et des classes, je leur dis
gue javais noté ce que j'avais vu et entendu. J'ai observé une société pastorale a I'agriculture
primitive, ordonnée en une structure tribale a faible différenciation sociale, et divisée en tribus
vulnérables et tribus combattantes aristocratiques, ou les seconds contr6lent les premiers en leur
imposant les taches serviles. L’autre hiérarchie consiste en une structure sociale qui rejette le travail
manuel, divisant les gens entre ceux qui ont des métiers nobles comme le combat, le travail de
berger ou la chasse, et ceux qui ont des métiers méprisables, comme les pécheurs et les esclaves
d’origine africaine. La plus grande partie de I'agriculture repose sur la culture libre, a 'exception de
la cueillette de I'encens (appelé luban) dans la région du centre, qui se fait sous l'auspice de
relations de partage et de d’entraide entre les propriétaires des arbres de luban et les agriculteurs.
Quant aux classes, on peut leur appliquer ce que dit I'un des personnages de La nuit et la lampe a
huile des freres Rahbéni : « Pauvre de moi, d'ou ¢a me viendrait ? »

Des années apreés la défaite de la révolte militaire du Dhofar, et le repli des combattants a l'intérieur
des frontieres du Yémen démocratique, quelqu'un qui travaillait au bureau du Front a Aden est venu
me voir avec toute une littérature dans laquelle le Front revenait sur son expérience ; et ces
brochures discutaient presque toutes d’un seul sujet : les méfaits... du tribalisme.

Fawaz Traboulsi, Portrait du jeune homme en rouge. Jours de paix et de guerre, Beyrouth, Riad
El-Rayyes Books, 1997, p. 75-81.

[1] Il s’agit de la révolte du Dhofar qui, de 1964 a 1976, opposa des forces séparatistes soutenues par le Yémen
du Sud, et le gouvernement d’'Oman soutenu par le Royaume-Uni.

[2] Le sambuck appartient a la catégorie des boutres, qui sont des voiliers originaires de I'océan Indien.
[3] Jeu de mots intraduisible sur la signification du prénom Wathiq qui veut dire « confiant » ou « de confiance ».

Notes
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